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“L’unica verita sulla guerra é quella raccontata dalle vittime innocenti

Capitano di Fregata Didier Lacroix

Il ciclope fissava con I'occhio vermiglio lo spazio schizzato di stelle. Come chiazze di
tempera nera i satelliti di Giove macchiavano la tavolozza blu cobalto del cosmo,
animato dai raggi di un sole lontano, rimanendo ancora dormienti nella tragedia che
consumava la pace nel Sistema Solare.

Come un naufrago silente, tra le lune del gigante gassoso, un vascello dall’aspetto
provato dal tempo e dalla guerra arrancava in cerca di riparo; una nave da carico,

un’arca di disperazione...

Matilde guardava Mariah con i suoi otto occhi, fissandola oltre la parete della teca
di pietra trasparente; stava immobile, sul pezzo di sughero che era il suo mondo e la
sua casa.

La comandante camminava avanti e indietro per la cabina. Il suo corpo era vestito
solo del vapore detergente rilasciato dal rinfrescatore. Le goccioline di umidita
correvano lungo le sue curve appena accennate, disegnando striature irregolari sulla
pelle bianca e liscia, quasi adolescenziale: il corpo le era rimasto tale per effetto dei
trent’anni vissuti nello spazio.

Improvvisamente, la teca sembro prendere vita e rifletté le luci caleidoscopiche
della proiezione dell’ultimo notiziario da Ganimede. Disturbata da quell'improvviso
gioco di luci, Matilde zampetto freneticamente sulle zampe pelose e cerco riparo sotto
il sughero.

— Bollettino di guerra 546. La flotta terrestre ha iniziato lo sbarco su Callisto, gia
sotto assedio da diversi mesi. L'intento del comandante del settore di Giove,

Ammiraglio De Beer, € quello di privare la base indipendentista di Europa delle risorse



necessarie a continuare le operazioni. Intanto, rappresentanti del governo terrestre e
dell’Assemblea delle Repubbliche Indipendenti sono giunti sulla stazione agro-
industriale di Ganimede, dove si svolgera il primo di una serie di incontri per
concordare una tregua nelle operazioni belliche e avviare i negoziati di pace.

— Speriamo bene — commento Mariah. — Dopo tutti questi mesi di guerra, se i
terrestri non cessano l'assedio a quella povera gente non restera piu nulla da
mangiare... un po’ come a bordo di questa vecchia carretta.

Awvicino il viso alla parete della teca, per cercare Matilde, ancora nascosta.

— Ma dove ti sei cacciata?

Infilo due dita nel barattolino delle esche, riusci a catturare un grillo e lo getto nella
teca.

— Il pasto e servito!

Matilde usci dal suo nascondiglio e prima che l'insetto reagisse lo morse
fulmineamente, iniettandogli la neurotossina che lo uccise all’istante.

— Almeno per te e rimasto qualcosa da mangiare.

Il ronzio del campanello disturbo quel momento di intimita tra la comandante e la
sua tarantola. Mariah pronuncio il comando vocale per aprire il portello e Vhuga Thai,
il suo secondo ufficiale, entro nella cabina fluttuando sulla piattaforma a levitazione; le
gambe penzoloni e tronche appena sotto le ginocchia. Annuso quell’ambiente
permeato di essenza di bergamotto, la fragranza preferita da Mariah, che resto a
fissarlo con espressione divertita.

— Che vuoi, storpio!

Lui cerco di darsi un tono abbottonandosi la blusa consunta, poi fece rapporto: —
Takko é riuscito a riparare I'equilibratore di spinta utilizzando le bobine di inversione
dei manovratori che abbiamo rimediato su Callisto. Ci sono costati un gancio cardanico
e una puleggia del sistema di movimentazione del carico, ma almeno ora riusciamo a
tenere in rotta I'Esmeralda.

— Gia — disse la donna con espressione assorta. — Stiamo cannibalizzando la nave,

per acquistare i pezzi necessari a tenerla in vita... che assurdita.



— Comandante, farai bene a trovarci un nuovo ingaggio, oppure I'equipaggio vorra
presto mangiare anche te e la tua tarantola.

— Vhuga, hai visto i notiziari? C’'@ una guerra, la fuori! E noi ci siamo proprio nel
mezzo... sai meglio di me quant’eé dura la nostra vita di contrabbandieri, in queste
condizioni. E un miracolo se siamo riusciti a salpare da Callisto prima dell’attacco
finale.

Il suo secondo ufficiale la rimbrottd, serio: — L'Esmeralda ha bisogno di una
revisione completa. Il sistema di sicurezza continua ad andare in blocco...

Mariah fece spallucce, mentre si versava da bere una dose abbondante di rhum di
Ganimede.

— Scherzi? Non abbiamo neanche i crediti per pagarci le pile di combustibile...

Il datawrist che fasciava il polso dell’'uomo si animo, cinguettando come un pulcino
affamato e interrompendo la loro conversazione.

— Ehi! Una chiamata Omninet per te... da Madama Butterfly!

Maledetta puttana allibratrice! penso Mariah. Era sorpresa della chiamata, perché
I'ultimo lavoro che le aveva commissionato Madama non era andato esattamente a
meraviglia.

— Passa la trasmissione al multimedia della cabina, Vhuga... e va' a nasconderti nel
cesso. Fila!

Sulla paratia, dalla vernice stinta e raggrumata, comparve I'immagine sgranata di
una donna di mezz'eta, con una voluminosa parrucca di boccoli viola. Mariah aveva
indossato in tutta fretta un maglione di lana pesante, talmente grande da farle da
vestito. Si arrotold le maniche alle braccia, per muovere le mani sottili senza incomodi.

— Si vede uno schifo! — commento Vugha, che spiava dal bagno, con una voce da
oltretomba.

Vediamo cos’ha da proporre questa strega: penso intanto Mariah, e resto a fissarla.
Poi le parld a voce alta e in tono deciso: — Allora? Come puoi immaginare sono molto

impegnata. A cosa devo questa chiamata?



La donna si grattdo un seno, aggiustandosi la scollatura del vestito che faticava a
contenere le sue forme giunoniche, e la saluto calorosamente.

— Mariah Ronson! O devo chiamarti "Artiglio"? Sei sempre in forma smagliante! Ho
un affare molto vantaggioso da proporti.

“Artiglio”: era cosi che la chiamavano, un tempo... Mariah non batté ciglio. Sperava
solo in un buon lavoro, finalmente. Disse: — Spara.

— Dunque, cara... dopo che i terrestri hanno occupato il settore, non sono molte le
navi ancora in giro, come ben saprai, e gli affari stanno calando. Ho della merce ferma,
ma non riesco a movimentarla, e magari potresti aiutarmi tu... ci sarebbe in particolare
un lavoro molto redditizio, un trasporto di "merce umana”, che ho bisogno di sbrigare.

“Merce umana”: era cosi che Madame chiamava il traffico di immigrati.

Quella roba le aveva fatto sempre ribrezzo. Mariah aveva contrabbandato di tutto,
ma non aveva mai voluto lucrare sugli esseri umani. Quei poveri diavoli ti fissavano
negli occhi, stipati come bestie al macello, animati dalla speranza di vivere in un posto
migliore, o anche solo di scampare agli orrori della guerra... e pochi, veramente pochi
ce la facevano.

— Mi dispiace, Madama: sai come la penso. Non avresti invece un carico di armi, o di
derrate alimentari scadute da piazzare negli spacci di lo e Amaltea?

— Non c’é una scatoletta di cibo che non sia tracciata, tra Nettuno e la Terra!
Figuriamoci nei mercati delle lune di Giove — ribatté la donna, sorseggiando qualcosa
da un bicchiere a forma di tulipano.

Maledetta lei... era lecito provare. — Beh, Madama, mi spiace. Resto in attesa di un
ingaggio diverso.

— Andiamo, Afrodite... — Sorrise, |'espressione furba. — Solo un viaggio! Sono pronta
a coprire tutte le spese, oltre alla tua parcella. Posso fornirti dei codici di
identificazione terrestri, in modo da confonderti con il traffico commerciale. Vedrai, si
tratta di un lavoro sicuro e ben pagato.

Il sorriso ingiallito di Vugha fece capolino dietro il portello del bagno. Continuava a

muovere la testa in segno di assenso, gli occhi azzurri illuminati da un improvviso



bagliore di speranza. L'Esmeralda cadeva a pezzi e i loro stomaci erano vuoti da troppi
giorni. Anche il carburante, consumato senza risparmio durante la fuga dal
bombardamento di Callisto, cominciava a scarseggiare.

Mariah rifletté incerta. Madama Butterfly continuava a fissarla in silenzio, sperando
di approfittare del conflitto interiore che consumava la coscienza della comandante.

— Gli indipendentisti pagano bene per la merce umana — disse sorniona. — Potrei
darti il dieci per cento del ricavato, oltre al vostro compenso, in via del tutto
eccezionale.

Mariah continud a mordersi il labbro ancora per qualche secondo, poi chiuse gli
occhi dicendo: — Abbiamo bisogno di ricaricare le pile di combustibile... e provviste.

— Bene! Li avrai, quando aggancerai la nave per il trasbordo della merce. Tratterro le
spese dal tuo dieci per cento, s'intende. Ti mando le coordinate della Noctis domini, sta
incrociando proprio nel tuo settore, mentre stiamo qui a parlarne.

Che coincidenza pensd Mariah, e vide Vugha Thai che esultava soddisfatto.



