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La Terra era appena sorta e al confronto con la Luna appariva come un gigante variopinto
dinanzi a un nano pallido e remissivo.

La discarica orbitale nei pressi dell’'avamposto era una distesa sconfinata: container
ammaccati, serbatoi vuoti e vecchi motori di razzi dal combustibile esaurito da decenni.

Un corpo fluttuava tra i rottami come una bambola che galleggiasse sulla superficie di
uno stagno; un rifiuto alla deriva in un mare di spazzatura spaziale.

Lei era granitica. La schiena arcuata e le braccia aperte come se cercasse |'abbraccio delle
stelle. Il corpo cristallizzato balugind, riflettendo la lama di luce che stava esplorando la
distesa.

Il faro di ricerca torno su di lei. Lo sweeper del cercatore di rottami avanzo con cautela
tra gli sbuffi dei getti stabilizzatori. Era come un vascello che andava incontro a uno scoglio

Su cui era apparsa una sirena, tanto bella quanto misteriosa.

Chris apri gli occhi. Si stiro allungando i muscoli del collo e della schiena. Provo un dolore
improvviso, una fitta che gli corse lungo la colonna vertebrale come la ruota dentata di un
ingranaggio. Ebbe la sensazione di essere costretto su un letto di torture.

Non vedeva nulla. Una cappa gli annebbiava gli occhi che sentiva impastati di lacrime
secche come colla vecchia. Inspird con affanno, cercando il conforto dell’aria fresca e pulita,
sebbene avesse un odore pungente che sapeva di formalina.

Non ricordava nulla, amnesia totale, e soffriva per I'emicrania che gli trapanava le
tempie. Si sentiva il collo gonfio e il cuore gli pulsava cosi forte che sembrava volergli uscire
dal torace. Le orecchie gli restituirono un fischio acuto.

Holy crap! Che mi é successo?

Mosse le braccia arrancando con le mani nella nebbia. Le senti leggere, come se

fluttuassero ancora addormentate. Intui di trovarsi in un ambiente a bassa gravita.



Aveva freddo, tremava. Esplorandosi scopri di essere coperto solo da un lenzuolo
inamidato. Era trattenuto da una cinghia all’altezza del petto e da un’altra che gli
immobilizzava le gambe.

Armeggiando con la fibbia riusci a sganciare la boccola della cintura.

Rimase a sedere sul tavolaccio, preda della sgradevole sensazione di vuoto che gli
attanagliava il ventre, i polmoni e la testa. In bocca provava un sapore acido e disgustoso.

La vista migliord e cosi il contatto con la realta. Comincio a distinguere i contorni degli
oggetti e dei mobili attorno a lui: monitor e attrezzature mediche, tavoli di acciaio lucente,
scaffali e credenze dai pannelli immacolati.

Si stropiccio gli occhi doloranti e, quando poté vedere meglio, colse un’ombra li accanto.
C’era un altro letto con un sudario che copriva qualcosa, una forma indistinta.

Si stird per raggiungerlo, ma c’era la cinghia alle gambe che ancora lo vincolava al letto.
Sgancio anche I'altra fibbia, allungo il corpo e tese la mano.

Frugo sotto il lenzuolo e rimase impietrito.

Aveva toccato una mano fredda e dalla pelle coriacea.

Soffoco un grido di terrore. Si ritrasse con un movimento istintivo; scalcid nervoso e
fluttuo via dal letto. Sorpreso, fini contro la parete opposta.

Ora poteva vedere meglio e studio I'ambiente attorno a lui che sembrava una sala
operatoria.

Il sudario era rimasto mezzo sollevato, come un fantasma che aleggiasse nella stanza.
Sotto c’era il corpo di una donna. Il volto era aggraziato e lo fissava con occhi vitrei.

Lui indietreggid ancora, fluttuando in un angolo, ancora sorpreso da quella situazione.

La testa continuava a girargli e le tempie gli pulsavano. Proprio davanti a lui, oltre la fila
di tavoli metallici, c’era una parete occupata da loculi refrigerati. Era in un obitorio.

Noto una finestra, sopra di lui, tra le file di plafoniere che emanavano luce intensa.

Il pannello oscurante era chiuso.

Si accoccolo nell’angolo, punto i piedi contro la parete e si diede lo slancio.



Spicco un balzo verso I'apertura. Tocco il pannello di controllo e apri I'oscurante. Si
ancoro al bordo dell’oblo e allungd il collo per sbirciare all’esterno.

Gli apparve la sfera grigia e butterata della Luna e sullo sfondo la Terra con i suoi
continenti avvolti in una coltre di nuvole.

Che cazzo ci faccio quassu?

Cerco di riflettere, restando aggrappato all’oblo, tremando di freddo.

Nessun ricordo. La sua mente era come un pozzo buio e infinito; un abisso dal quale non
emergeva alcun eco della sua vita recente, ma brandelli di memoria che non riusciva ad
associare a quell’assurda situazione.

Senti una serratura sbloccarsi.

Si volto e vide aprirsi un portello sotto di lui, dalla parte opposta della stanza.

Un uomo in divisa entrd accompagnato dagli scatti ritmati dei calzari magnetici, forse era
un poliziotto.

Vide I'uomo fissarlo con occhi grandi e corvini incastonati nel volto butterato. Chris,
d’istinto, si copri i genitali con una mano. Il poliziotto si volto verso il portello, restando in
silenzio, e tiro all’interno un borsone scuro.

— La Procuratrice Reali la aspetta.

— Cosa ci faccio qui? Chi e lei?

— Qui ci sono degli indumenti. Si vesta — gli ordind I’altro ignorando la sua domanda. — La
Procuratrice Reali la aspetta, avra tutte le risposte da lei.

Chris volteggio verso la sacca e I'afferrd con movimento incerto.



